«DR. DEATH» UND DAS LANGE LEBEN DER TOTEN
BAUME

EINE REPORTAGE VON STEPHEN ORNES

SEIT UBER 40 JAHREN ERFORSCHT DER OKOLOGE MARK HARMON, WIE
VERROTTENDES HOLZ LEBENSRAUME SCHAFFT, OKOSYSTEME FORMT UND DEN
KLIMASCHUTZ FORDERT.

Neben Baumstamm Nummer 219 geht Mark Harmon in die Hocke. Der moosbedeckte
Stamm einer Westlichen Hemlocktanne, funf Meter lang und mit einem kleinen
Aluschild gekennzeichnet, liegt zwischen dem Uppigen Grin der Baume. Der
Walddkologe beugt sich vor, sein buschiger weiBer Bart schwebt nur knapp Uber dem
vermodernden Holz. Dunkle, schuppige Flecken zeigen die Stellen, an denen Pilze in
das matte, rotbraune Holz eingedrungen sind.

Etwas tiefer ragen bunte Baumpilze facherférmig aus dem Stamm - wie Regalbretter,
zwischen denen gerade mal eine Maus Unterschlupf fande. Ein gldnzender schwarzer
Kafer krabbelt Uber den Waldboden und verschwindet unter dem Stamm. Harmon
drickt mit den Fingerspitzen sanft auf die 219. Das Holz ist so pords, dass er davon
absieht, den Stamm beiseite zu rollen, um zu sehen, was darunter los ist. «Ach, das will
ich nicht zerstoren», sagt er bedachtig. «Das zerfallt ja sonst alles.»

Mark Harmon, langjahriger Dozent an der Oregon State University, beobachtet seit vier
Jahrzehnten, wie Nummer 219 und mehr als 500 weitere Baumstamme in der Nahe
verrotten. Mindestens hundert Mal hat er diesen Ortim H. J. Andrews Experimental
Forest aufgesucht, der an den Hangen der westlichen Cascade Mountains in Oregon
liegt. Von seinem Zuhause in Corvallis fahrt er mehr als zwei Stunden auf asphaltierten
StraBen und Schotterpisten, dann schlagt er sich noch knapp einen Kilometer zu FuB
durchs Unterholz. Mit sich fuhrt er MaBbander, Waagen, Sagen, eine Fotokamera und
einen Computer, um die unaufhaltsamen Veranderungen zu dokumentieren. Sein Ziel
ist eine umfassende Basisdatenbank, die wissenschaftlich genutzt werden kann, um
Hypothesen zur Zersetzung von Baumen zu Uberprifen oder die Zersetzungsmuster im
pazifischen Nordwesten mit denen anderer Regionen zu vergleichen.

Der Andrews Forest, ein Urwald, ist der perfekte Ort flr ein solches Unterfangen. In den
1940er-Jahren wurde er zum Testgelande fur neue Methoden des Holzeinschlags
erklart, um zu untersuchen, wie man groBe, alte Baume fallt und durch Neupflanzungen
ersetzt. Uber die folgenden Jahrzehnte entwickelte sich der Wald jedoch zu einem
riesigen naturlichen Labor, das unvergleichliche Moglichkeiten flr groB angelegte
okologische Studien bietet. In den 1970er-Jahren begannen
Umweltwissenschaftler:innen damit, den Wald zu erkunden, um neue Erkenntnisse
iiber die Okologie im Allgemeinen und insbesondere (iber die Rolle der Baume zu
gewinnen.

Forschung liber Generationen hinweg



Verrottung ist ein wichtiger Prozess, um zu erklaren, auf welche Weise und wie schnell
der Kohlenstoff, der von den Pflanzen durch Fotosynthese aufgenommen wurde, wieder
an die Atmosphare abgegeben wird. Dieser Prozess beeinflusst langfristig die
Produktivitat und Biodiversitat eines Waldes. Harmons Forschungsergebnisse kdnnten
wichtige Hinweise dafur liefern, ob und wann es aus forstwissenschaftlicher Sicht
sinnvoll ist, tote Baumstamme zu entfernen, um die Gesundheit des Waldes zu fordern.
Daruber hinaus hat die Zersetzung auch einen Einfluss darauf, wie sich Waldbrande in
einem Gebiet ausbreiten —und welche Lebensrdume sich fur Tiere in Baumstimpfen
oder an umgestlrzten Baumen erdffnen.

Vor Harmons Untersuchungen zur Holzverrottung hatten Forscher:innen vor allem
bereits zersetztes Holz analysiert, ohne die Vielzahl langfristiger Faktoren zu
berlcksichtigen, die den Verrottungsprozess beeinflussen. Anfang der 1980er-Jahre
jedoch erkannte die Forschung, dass sich Zersetzungsmuster nur durch die detaillierte
Beobachtung tatsachlicher Holzstamme Uber Jahrzehnte hinweg erkennen lassen — wie
Momentaufnahmen, die zu einem Daumenkino zusammengesetzt werden.

Auch nach 40 Jahren, so Harmon, stellen sich immer noch neue Fragen: Wie wirkt sich
die Temperatur auf die Aktivitat von Zersetzern wie Braunfaulepilzen bei verschiedenen
Holzarten aus? Wie férdern oder hemmen Verénderungen im Okosystem die
Wechselwirkungen zwischen Insekten und anderen Wirbellosen, Mikroben und Holz?
Und mit welcher Geschwindigkeit wird Kohlenstoff aus umgesturztem Holz freigesetzt?
Besonders die letzte Frage ist von groBer Bedeutung, denn sie beeinflusst nicht nur den
Nahrstoffkreislauf im Wald, sondern auch den Kohlenstoffgehalt in der Atmosphare -
und damit unser Klima. Viele der Antworten wird Mark Harmon nie erfahren. Sein
GroBprojekt ist auf eine Laufzeit von mindestens 200 Jahren ausgelegt — weit Uber seine
Lebensspanne und die seiner unmittelbaren Nachfolger:innen hinaus.

Eine folgenreiche Vision

Die meisten Menschen betrachten tote Baume als Argernis, als verschwendete
Ressource oder als Stolperfalle. Fur Harmon hingegen sind sie eine Offenbarung. Mit 21
Jahren stieB er wahrend einer Wanderung in den higeligen Waldern von Zentral-
Massachusetts auf einen griinen Baumstamm, der vor dem dunklen Waldhintergrund
regelrecht zu leuchten schien. Vor seinem inneren Auge entstand die Vision, eines
Tages eine Forschungsarbeit Uber die Verrottung von Baumstammen durchzufuhren.
Zugegeben, er war zu diesem Zeitpunkt nicht ganz klar im Kopf. «Einige Substanzen
waren dabei mit im Spiel», gibt er schmunzelnd zu. «Aber ich sehe diesen Stamm noch
immer vor mir.» FUr sein erstes groBes Forschungsprojekt verglich Harmon die
Zersetzungsraten von zehn Baumarten, die durch Brande in den Great Smoky Mountains
zerstort worden waren.

» DIE MUSSEN VERRUCKT SEIN, ABER VIELLEICHT AUCH NICHT.«
FLURGESPRACHE IN DER OREGON STATE UNIVERSITY

1979 besuchte Jerry Franklin, damals Walddkologe in Oregon, die Smoky Mountains.
Mark Harmon, Masterstudent der University of Tennessee, war zufallig dessen
Fremdenfluhrer. Ein Jahr darauf zog Harmon zur Promotion nach Oregon und Ubernahm
wenige Jahre spater auf Franklins Vorschlag hin die Leitung des «Log Decomposition



Project». Harmon beschreibt es als Vorhaben, von dem man sagte: «Die mussen
verruckt sein, aber vielleicht auch nicht.» Das Projekt startete mit konkreten
Fragestellungen: Wie stark unterscheidet sich die Zersetzungsrate verschiedener
Hartholzarten? Wie beeinflussen Kolonien von mikrobiellen Zersetzern diese Rate? Und
beschleunigen Kafer und andere Wirbellose den Prozess, indem sie Mikroben
einbringen?

Die Idee, eine Reihe gesunder Baume an einem Ort zu fallen und an einen anderen zum
Verrotten zu schleppen, war nicht gerade einfach zu verkaufen. Wahrend eines
Abendessens an der Oregon State University horte Harmon, wie der Dekan der School
of Forestry das geplante Experiment als «dimmste Sache, von derich je in meinem
Leben gehort habe» bezeichnete. Die Leute erinnerten ihn regelmaBig daran, dass er
langst tot sein wurde, bevor es beendet ware, oder dass «nur ein Idiot» 200 Jahre auf
Ergebnisse warten wirde. Und dennoch kamen Uber die Zeit immer wieder
Forschungsbudgets zusammen.

Friedhofe fur Baume

Im September 1985 fallten Waldarbeiter 503 Baume - die Stamme wurden unter Leitung
von Mark Harmon in den Versuchswald auf sechs Lichtungen verteilt, um sie dort
verrotten zu lassen. Jeder der Stamme war flinfeinhalb Meter lang, der Durchmesser
variierte zwischen 45 und 65 Zentimetern. Ausgewahlt wurden Arten, die das lokale
Okosystem dominieren: Douglasien, West-liche Hemlocktannen, Westliche Rotzedern
und Pazifische WeiBtannen.

Seitdem kehrt Harmon wieder und wieder zurtick, um das Aussehen der Baumstamme
anhand von Fotos festzuhalten und die Insekten und anderen Wirbellosen zu
katalogisieren, die sich von dem verrottenden Holz erndhren und darin leben. Dazu
nutzt er elektronische Messschieber und Waagen, die sein Laptop auslesen kann, um
Lange, Breite, Gewicht und Dichte zu bestimmen, und er zeichnet mit dem Klimalogger
Temperatur, Luftfeuchtigkeit und Luftdruck des Waldes auf. Zudem hat Harmon uber
die Jahrzehnte Tausende von «Cookies» — mehrere Zentimeter dicke Scheiben, die aus
dem Ende eines Baumstamms geschnitten wurden — mit ins Projektlabor genommen,
um die Zuckerkonzentrationen zu ermitteln und Veranderungen des Kohlenstoff- und
Stickstoffgehalts zu analysieren. Und er fUhrte unzahlige Wissenschaftler:innen,
Freiwillige und Studierende zu den versteckten Lichtungen, um den Verfall des
Totholzes zu beobachten.

Unterwegs mit «Dr. Death»

Harmon gilt als Pionier auf diesem Gebiet: Er veroffentlichte Dutzende Fachartikel, die
vielfach zitiert wurden. Hans Cornelissen, Systemdkologe der Freien Universitat
Amsterdam, nennt ihn den «Grlndervater der modernen Totholzforschung», und die
«U.S. National Science Foundation» taufte ihn gar «Dr. Death». Wenn es um den Verfall
von Baumen geht, ist Harmon fast obsessiv. «Es ist eigentlich ziemlich verruckt», sagt
er, als wir uns von Baumstamm 219 entfernen. Egal, wohin er fahre oder was er mache,
er sehe immer nur tote Baume - «selbst im Urlaub», sagt er seufzend.

Es ist warmer geworden, als wir unseren Erkundungsgang fortsetzen. Die
moosbedeckten Stamme ahneln erstarrten Wellen auf einem griinen Teich. Es ist still



im Wald, ab und zu klopft ein Dunenspecht, fern pfeift eine Halsbanddrossel. Harmon,
72 Jahre alt und langst im Ruhestand, Uberwindet muhelos hufthohe Erdwalle und duckt
sich unter tief hangenden Nadelzweigen hindurch.

Als wir zu einer umgesturzten Riesen-Thuja kommen, nimmt Harmon seinen
Schutzhelm ab und wischt sich Uber die Stirn. Obwohl nicht Teil des Experiments, ist sie
bemerkenswert: In den ersten Jahrzehnten der Studie, so Harmon, zerfiel das auBere
Splintholz der Thuja schneller als bei anderen von ihnen untersuchten Baumen. Das
Kernholz hingegen ist extrem widerstandsfahig, weshalb es haufig fur den Bau von
Terrassen und Hochbeeten verwendet wird.

Thujen, auch Lebensbaume genannt, stehen daher oft lange, bis die Wurzeln
nachgeben und sie umkippen — anders als Douglasien, bei denen groBe Teile
absplittern, bis nur noch der Stumpf Ubrig bleibt. Baume verrotten je nach Art und Lage
unterschiedlich, sei es stehend oder als Nahrung flr Mikroben am Boden liegend.

» MANCHE TEILE VON BAUMEN UBERDAUERN WENIGER ALS EIN JAHRZEHNT,
ANDERE BIS ZU EINEM JAHRTAUSEND.«
PROF. MARK HARMON, WALDOKOLOGE VON DER OREGON STATE UNIVERSITY

Harmon setzt seinen Schutzhelm wieder auf. Auch ich trage wegen der Gefahr
herabfallender Aste einen Helm, obwohlich bezweifle, dass die diinne Plastikschale
mich vor einem «Witwenmacher», wie Harmon herabstiirzenden Aste nennt, wirklich
schitzen kdénnte. Im Laufe der letzten 40 Jahre fUhrten die Messungen zu teils
Uberraschenden Ergebnissen. In einer 2020 erstellten Analyse schatzten Harmon und
seine Kolleg:innen, dass die Zersetzungsrate je nach Art und Klima um das bis zu 244-
Fache variiert. «Es gibt Baumteile, die weniger als zehn Jahre halten, und andere, die bis
zu 1.000 Jahre Uberdauern kdnnen», sagt Harmon.

Wachsender Untergrund

Besonders verbluffend ist, wie stark Totholz den Waldboden umformt. Umgesturzte
Baume verrotten nicht einfach. Harmon rollt einen stabilen Baumstamm zur Seite und
legt eine Flache mineralischen Bodens frei — dunkelbraun wie Zartbitterschokolade,
durchzogen von Pilzfaden. Dieser besteht hauptsachlich aus brockeliger Tonerde,
Steinen und Sand, im Gegensatz zum organischen Humus aus verrottetem Holz und
Laub. «<Der Waldboden ist hier quasi weggeschmolzen», erklart Harmon. Die organische
Schicht unter dem Stamm, zersetzt von Pilzen, Fadenwurmern und Bakterien, hat sich
nicht erneuert. Dennoch haben Blatter und Aste, die auf den Stamm gefallen sind, sich
Uber Jahrzehnte angesammelt und zersetzt, sodass hier ein fruchtbarer organischer
Boden entstanden ist, auf dem nun Moos und andere Pflanzen wachsen. «Der
Baumstamm hat den Waldboden gewissermaBen um einen halben Meter angehoben»,
sagt Harmon.

Ob ein toter Baum auf mineralischem Boden liegt, als Baumstumpf stehen bleibt oder
sich nach dem Umsturzen an einen lebenden Baum anlehnt, beeinflusst, wie viel
Kohlenstoff in ihm gespeichert bleibt. Die Vielzahl der Zersetzungsfaktoren hat auch
Einfluss auf die Wahrscheinlichkeit, mit der neue Baume in diesem Boden Wurzeln



schlagen und den Lebensraum eines Waldes verandern —was sich wiederum auf die
okologische Stabilitat der Umgebung auswirkt.

»ICH LIEBE ES, UBER DIE UNDERDOGS NACH-ZUDENKEN - UND DARUBER, WIE SIE
UNBEMERKT IM VERBORGENEN DIE WELT AM LAUFEN HALTEN.«
DR. AMY ZANNE, OKOLOGIN AM «CARY INSTITUTE OF ECOSYSTEM STUDIES» IN
MILLBROOK, NEW YORK

Ein Wald, der von langsam verrottenden Arten dominiert wird, kann im Totholz Gber
Jahrzehnte bis Jahrhunderte enorme Mengen an Kohlenstoff binden. Schnell
zersetzende Arten geben diesen dagegen deutlich rascher wieder frei, Uberwiegend in
Formvon CO2 in die Atmosphare. Dieses Wissen Uber Zersetzungsraten sei fur die
Klimamodellierung besonders wichtig, sagt der Biologe Jonathan Schilling, dessen
Labor an der University of Minnesota auf Holzabbau und Pilzokologie spezialisiert ist.
Schilling hat dazu unter anderem in Alaska und Neuseeland Experimente zur
Holzzersetzung durchgefluhrt. «Verrottende Baumstamme finden wir ja Uberall», sagt er
schmunzelnd.

In den 2000er-Jahren startete eine erste groB -angelegte Studie zur Zersetzung in
tropischen Waldern, die sich Uber vierzehn Lander erstreckte und auf Harmons Modell
basierte. 2012 legte ein Forschungsteam um den Okologen Hans Cornelissen in den
Niederlanden flr das «Loglife»-Experiment zwei «<Baumfriedhdfe» mit Stdmmen von 25
Baumarten an. Ahnliche Projekte folgten in Ruménien, Deutschland und China. Eine
Ubersichtsarbeit vom November 2024, an der Cornelissen mitwirkte, fasst Totholz-
Studien aus verschiedenen Okosysteme zusammen und beschreibt Zersetzungsmuster
sowie deren Treiber: biotische Verbraucher wie Tiere und Mikroben (einschlieBlich Pilze)
und abiotische Faktoren wie Wasser, Feuer, Sonnenlicht und Gefrier-Taueffekte —
Letztere werden in vielen Arbeiten noch unterschatzt. Fir Co-Autorin Amy Zanne aus
den USA steckt in der Zersetzung ein verborgenes Wunderland voller Ubersehener,
unbeachteter Akteure, die dennoch eine entscheidende Rolle in einem sich stets
weiterentwickelnden Okosystem spielen. «Ich liebe es, tiber die Underdogs
nach-zudenken — und dartber, wie sie unbemerkt im Verborgenen die Welt am Laufen
halten.»

Eine neue Manifestation des Alten

Am 5. August 2023 hatte Mark Harmon beinahe das ge-samte Andrews-Projekt verloren,
als in dem Versuchswald ein Blitz in einen Baum einschlug. Innerhalb weniger Wochen
verbrannten fast 10.500 Hektar — siebzig Prozent des gesamten Waldes —, wobei drei der
sechs Forschungsstandorte zerstort wurden.

Harmon fihrt mich durch Standort 6, der in Flammen gestanden hat. Zwei Jahre spater
hangt noch immer Rauch- und Kohlegeruch in der Luft. Verkohlte Tannen und
Lebensbaume bilden versengte, abstrakte Skulpturen. Laublose, spindeldiirre Aste
schimmern silbern in der Nachmittagssonne vor den dunklen Baumruinen. Feuer
verandere alles, sagt Harmon. Das kann tragisch sein. Aber flr ihn ist es auch eine
Gelegenheit, den Wald in einem neuen Licht zu sehen. «Er hat sich gewandelt, doch er
kehrt zurlick — als neue Manifestation des Alten.» Das Feuer totet zwar die Baume, bringt
sie aber nicht zum Verschwinden: Harmon deutet auf einen toten Stamm, vielleicht



zehn Meter hoch, aus dessen Rissen kleine Pilze sprieBen, und auf eine Stelle mit
unbedecktem Mineralboden mit ersten Sdmlingen. Der neue Wald wird aus dem Erbe
der Baumstimpfe und der umgestirzten Bdume entstehen — und kénnte sogar noch
faszinierender werden.

Teil eines groBen Forschungsverbunds

Die Zukunft von Mark Harmons Projekt ist allerdings ungewiss. Seine Langzeitstudie zur
Zersetzung von Baumstammen ist eines von 27 Projekten des «Long Term Ecological
Research Network» (LTER), das von der National Science Foundation finanziert wird und
Okosysteme unter Einfluss von Urbanisierung, Extremwinden, Feuer und
Uberschwemmungen untersucht. Die Finanzierung der Experimente ist von jeher ein
Problem, und Harmon beflrchtet, dass die jungsten weitreichenden Kurzungen der
Bundeszuschusse auch das Andrews-Experiment treffen konnten. Im Juli 2025 drangte
US-Prasident Donald Trump auf Budgetkirzungen, die zur SchlieBung der LTER-
Standorte gefuhrt hatten. Die Kirzungen wurden nicht vollstandig umgesetzt — die
Standorte bestehen weiter, aber bei einigen Projekten musste Personal abgebaut
werden. Die langfristige Ausrichtung von Harmons Projekt und anderer LTER-
Experimente konnte ihre Rettung sein. An sich erfordern die Totholz-Standorte nur
wenig Pflege: Die Baumstamme werden weiter verrotten, ob es jemand dokumentiert
oder nicht. Momentan tut es noch jemand.

2016 ging Harmon in den Ruhestand — doch sein Projekt lasst ihn nicht los. Unermudlich
wertet er die umfangreichen Datenséatze aus und veroffentlicht Artikel. Die Leitung hat
er an zwei jungere Forschende der Oregon State University Ubergeben: an Georgia
Seyfried, eine Bodenkundlerin, die sich mit biogeochemischen Prozessen befasst, und
Jacob Bukoski, einen Okologen, der sich auf den Kohlenstoffkreislauf und die
Eindammung des Klimawandels konzentriert. «<Ilch sehe da groBes Potenzial», sagt
Bukoski, «denn in der nachsten Phase lassen sich nun die Auswirkungen von Branden
auf das Okosystem Wald untersuchen.»

Wahrend die ersten 40 Jahre viele der zugrunde liegenden Prinzipien der Zersetzung
offenbart haben, so Bukoski, konnten die nachsten 40 Jahre zeigen, welche Einflusse
anderen Naturgewalten wie zum Beispiel Feuer zukommen. Dieses Wissen hilft der
Okologie dabei, uns auf Zeiten vorzubereiten, in denen der Klimawandel und
menschliches Handeln die Haufigkeit und Intensitat von Branden noch weiter erhéhen.

Unter Ehrfurcht gebietenden Giganten

Auf dem Ruckweg Gberqueren Mark Harmon und ich einen von Hemlocktannen
gesaumten Bach. Hundert Schritte tiefer im Wald - Uber tote Stdmme hinweg, unter
schragen hindurch — erreichen wir einen von Harmons heiligen Orten, eine
Gemeinschaft uralter Douglasien mit mindestens zwei Metern Stammdurchmesser.
Diese Giganten sind alter als die Mona Lisa. Wir stehen einen Moment lang schweigend
im Schatten der Ehrfurcht gebietenden Baume. Mit ihren dicken, tiefen Furchen und den
undurchdringlichen Kronen wirken sie unbesiegbar. «Doch das ist eine Illusion, nur eine
Momentaufnahme», sagt Harmon. Sollten diese Baume einmal umsturzen, werden sie
wohl noch jahrhundertelang auf dem Boden ruhen, Kafern ein Zuhause bieten und den
Wald umformen, um schlieBlich im Schatten neuer Giganten sanft mit den Konturen
des neuen Waldes zu verschmelzen.



Fruher ging die Wissenschaft von einer schnellen Verrottung aus. Ein toter Baum
verschwindet einfach. «Das gibt es nirgends — und hat es noch nie gegeben», sagt Mark
Harmon. «Ein toter Baum ist nur ein Ubergang zu etwas anderem.»
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